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Le tiers terme : le vêtement 
et la rationalité politique 
du corps au Moyen Âge
La rationalité politique concerne tantôt la conduite des gouvernés et 
des gouvernants, tantôt celle des analystes de ces acteurs. 
Raymond Aron, Politische Rationalität, 1983.
Le corps est la clé de voûte du christianisme par ses mythes 
fondateurs que sont l’Incarnation et la Résurrection. Le corps sert à 
décrire l’Église et les groupes qui composent la société chrétienne. Le 
corps désigne la part matérielle et visible de la personne par contraste 
avec l’âme ou l’esprit 1. Ces seules dimensions, cosmologiques, 
Ndlr : Ce texte a été composé en 2009 pour le séminaire « Corps et société » 
organisé par Patrick Henriet à l’université de Bordeaux. Je le remercie d’avoir 
insisté, près de dix plus tard, pour que je le publie. Je ne l’ai pas revu, sauf détails, 
estimant qu’il était satisfaisant sur le fond. L’état de la réflexion sur ces questions 
est à peu près le même qu’il y a dix ans et je n’ai pas encore eu le temps de publier 
ce qui s’intitule actuellement L’être et l’apparence. Une histoire du vêtement avant la 
mondialisation (Paris, Flammarion). Le lecteur sera peut-être frappé par le souci de 
décrire la sensibilité au corps et au vêtement du point de vue du grand nombre : 
si la question de la représentativité (en quoi un témoignage est-il représentatif de 
l’expérience commune ?) est importante, je n’en ferais peut-être plus aujourd’hui 
le principe de l’enquête.
1. Baschet (2016).
REVUE DES LANGUES ROMANES126
sociales, anthropologiques, suffisent à mesurer l’intégration de 
cette donnée naturelle à tous les niveaux de la culture médiévale. 
Mais le vêtement est la métaphore de tous ces corps physiques ou 
métaphysiques, de tous les mythes où la corporéité est centrale. De 
sorte que le vêtement donne une perspective sur le corps lui-même. 
Ce tiers terme est particulièrement présent dans les conceptions 
même de la personne, dès qu’on délaisse les spéculations 
théologiques pour s’attacher aux perceptions et aux catégories plus 
ordinaires. Jacques Le Goff soulignait l’importance d’explorer « les 
relations profondes entre homme biologique et homme social dans 
leur encrage historique 2 » pour éviter une histoire du corps qui 
serait trop peu vécue par les corps 3.
Je propose ici deux réévaluations, si l’on considère que l’insis-
tance des travaux sur le corps tend à occulter certaines inflexions 
sensibles ; deux compléments, si l’on estime que le vêtement n’a 
pas ou peu été étudié sous l’angle de ces questions « profondes » 
qui touchent aux façons d’être soi, de se concevoir comme le sujet 
de son corps, dans le contexte chrétien et dans les relations entre 
personnes. Ces deux réévaluations ou compléments, les voici. La 
figure du vêtement, à côté de celle du corps, et souvent en lieu 
et place de celle-ci, est un outil très efficace, que l’on pourrait 
qualifié de « cognitif », c’est un instrument « intellectuel » de 
représentation et d’appropriation de toute une série de réalités 
complexes, en particulier celles qui ont trait au mystère chrétien 
comme l’Incarnation 4. D’autre part, si l’on cherche à déterminer 
ce qu’est le modèle chrétien de la personne dans l’espace social, 
donc concrètement, on observe que le vêtement fait pleinement 
partie du schéma anthropologique élémentaire le mieux partagé. 
Le premier aspect est bien sûr immense. Je le présente de manière 
synthétique à partir de quelques exemples 5. Je développe 
davantage le second, pour essayer de faire apparaître ce qu’a 
pu être la rationalité politique et sociale des corps à la fin du 
Moyen Âge.
2. Le Goff (1983) ; ici Le Goff (1999), 558.
3. Jean-Claude Schmitt étudie ainsi le rapport d’Élisabeth de Schönau à son 
propre corps à partir du témoignage de ses expériences mystiques : Schmitt (2006).
4. J’ai pu affiner ces aspects en présentant « La métaphore matérielle : le mystère 
chrétien à coups de récits naturels » au séminaire de Patrick Boucheron en avril 2014.
5. Il a déjà fait l’objet d’un exposé dans Bartholeyns (2012a) et Bartholeyns (2012b).
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Tous les corps sont des vêtements
Le vêtement est la principale métaphore du corps et de ses 
différents états dans la longue durée de la culture chrétienne. 
Les témoignages sont éloquents, dans des registres différents, 
de l’Antiquité tardive au xvie siècle. La spiritualité médiévale, 
en continuité relative avec le néoplatonisme 6, revitalise l’idée 
du corps comme vêtement de l’âme 7. La doctrine du mépris 
du monde compare ainsi le corps à des « hardes » dont il faut 
se débarrasser pour revêtir l’étole d’immortalité 8. « Cors bien 
norriz [nourri], char [chair] bien alise [délicate] » est une « chemise 
de vers et de feu », écrit le cistercien Hélinand de Froidmont 9. 
Et Jacques de Voragine raconte d’une façon semblable, qui 
indique le lieu commun, la Passion de saint André à partir 
d’un écrit pseudo-augustinien : « Il est temps [Seigneur] que tu 
confies mon corps à la terre […] j’ai veillé et peiné si longtemps 
sur lui que je voudrais désormais […] être dépouillé de ce très 
lourd vêtement [grauissimo indumento expoliari] 10 ». Les tuniques 
de peaux dont les premiers parents sont revêtus par Dieu dans 
le Livre de la Genèse (chapitre 3, verset 21) servent à qualifier 
la condition humaine : interprétées comme des dépouilles 
d’animaux morts, pour les Pères de l’Église, l’homme a revêtu 
la mortalité. Tout un temps, cet épisode biblique avait même 
reçu, avant Jérôme et Augustin, une interprétation littérale : le 
vêtement donné par Dieu après la faute était le corps physique 
de l’homme 11.
Les clercs, les moines, leurs auditoires ont à des degrés 
divers une perception « vestimentaire » à la fois d’Adam 
6. Pépin (1954). Dodds (1933).
7. Par exemple Courcelle (1965a) et Courcelle (1965b). 
8. Pierre Damien cité par Bultot (1963), 22 : Corporis deposuit sarcinam, mox immor-
talitatis indutus est stolam.
9. Hélinand de Froidmont, Vers de la Mort, xix, v. 10-11, écrits entre 1193 et 1197, 
éd. par Fr. Wulff et E. Walberg, Paris, 1905, 27.
10. Jacques de Voragine, Legenda aurea, chap. 2, éd. sous la dir. de G.P. Maggioni, 
Florence, 2007, vol. 1, 38, ici dans la traduction de l’édition établie sous la dir. 
Boureau, A., La Légende dorée, Paris, 2004, 24 et 1073.
11. Cette interprétation initialement posée par Philon d’Alexandrie et suivie par 
les gnostiques sera condamnée parce qu’elle nie la création matérielle de l’homme 
et parce qu’elle fait du corps un principe d’emblée négatif. Pour l’histoire de cette 
idée, Bartholeyns (2012a).
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au paradis, du Fils de Dieu, et des corps à la fin des 
temps — pour suivre l’ordre de l’histoire sainte. Ce sont des 
idées savantes, sous la forme d’allégorèses, ou des idées très 
banales, dont l’intensité varie, mais que l’on retrouve de loin 
en loin reprises, enrichies, simplifiées. Plutôt que nu, Adam 
est pensé, par Augustin 12 mais aussi par la Glose 13, comme 
originellement vêtu de grâce, en des termes proches de ceux 
utilisés par Calvin : « noblement vestu (splendide vestitus) de 
ses ornemens (suis ornamentis), l’homme feult despouillé de tous 
les dons de Dieu (omnis Dei beneficiis) » 14. Pour expliquer le 
mystère de l’Incarnation, Augustin, largement repris, avait 
fortement insisté sur ce point : tel le vêtement qui prend la 
forme de celui qui l’endosse, l’humanité a été le « vêtement » 
du Christ, et non l’inverse, offrant ainsi aux hommes la possi-
bilité de prendre une forme supérieure 15. La métaphore vesti-
mentaire peut-être foisonnante, comme celle que l’on trouve 
dans le Rational des divins offices de Guillaume Durand ou 
dans le De laudibus beata Mariae Virginis attribué à Albert le 
Grand : le premier explique que le Christ s’est revêtu du saint 
vêtement de la chair de la Vierge Marie, le second compare 
son sein à une garde-robe où le Christ a revêtu les vêtements 
de la plus pure des chairs 16. La conversion et le baptême, par 
lequel s’accomplit en chaque homme le rachat que le Christ 
a accompli pour le genre humain, sont également exprimés 
dans le registre vestimentaire à partir des formules de Paul : 
12. Augustin, La Genèse au sens littéral, livre 6, chap. 16-17, éd. de la « Bibliothèque 
augustinienne » [= BA], vol. 4, 502 et 504 — au cœur d’une abondante exégèse 
grecque et latine, chrétienne et haggadique.
13. Glosaria ordinaria, chap. 3, verset 6-7, Patrologie latine [= PL], vol. 113, col. 93 
B (suivant Alcuin, PL vol. 100, col. 523 D). Ici selon la Bible du XIIIe siècle, édité par 
M. Quereuil, Genève, 1988, 112.
14. Jean Calvin, Catechismus seu Christianae religionis institutio Ecclesiae genevensis/
Instruction et confession de foy dont on use en l’église de Genève, éd. M. Vial, Ioannis 
Calvini Scripta ecclesiastica, vol. 2, Genève, 2002, 6 et 7.
15. Augustin, De diversis quaestionibus lxxxiii, question 73 : Vox habitus, BA vol. 10, 
320-325 (« sicuti est vesti »), repris par Thomas d’Aquin, Summa theologiae, III, 
question 2, art. 6. Augustin s’appuie sur l’Épître aux Philippiens 2, 7 : habitu inventus 
ut homo, que l’on peut traduire par : être reconnu pour homme par les apparences.
16. Guillaume Durand, Rational des divins offices, I, chap. 38, Paris, 1854, t. 1, 
27. Albert le Grand, De laudibus beata Mariae Virginis, éd. A. Borgnet, Opera omnia, 
Paris, 1898, 512.
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dépouillez-vous du vieil homme, revêtez le Christ 17. Et chacun 
de ces moments clés — Adam dans le Jardin, Adam chassé du 
paradis, l’incarnation de Dieu sur terre, l’homme se conver-
tissant par le baptême, la résurrection des morts à la fin des 
temps, l’homme entrant au Paradis ou allant en Enfer — a 
donné lieu à des formules iconographiques originales au 
regard des Écritures et des œuvres théologiques. Par exemple, 
en condensant le baptême chrétien et celui du Christ : un ange 
apporte une tunique à Jésus (fig. 1 en annexe), alors qu’aucun 
texte canonique 18 ni apocryphe ne le mentionne.
Les images textiles du bien et du mal abondent : les impies 
déchirent le corps du Seigneur qui est le manteau royal, l’âme 
du méchant est semblable à un vêtement rongé de vers, et son 
vêtement usé, c’est-à-dire son corps, doit être employé à parer son 
âme. Enfin, le jour du Jugement dernier — ici encore les formules 
de Paul sont essentielles 19 — les hommes revêtent l’incorrupti-
bilité et l’immortalité (induere immortalitatem), qu’ils soient sauvés 
ou qu’ils éprouvent éternellement une sorte nudité métaphysique.
Le vêtement organique : corps et société
Le schème de l’enveloppement engage, comme on le voit, tous les 
états corporels et toute la physicalité chrétienne. L’anatomie du 
corps humain ne fait pas exception à ce schème du (re)vêtement.
Henri de Mondeville décrit certaines parties du corps comme 
un enroulement de plis ou un enveloppement de linges. Le 
médecin compare l’estomac, la vessie et la matrice de la femme à 
des tuniques ; la rate à une ceinture, les lombes à un coussin pour 
les reins, et le péritoine à un drap 20. Le plus souvent, c’est l’âme 
qui est habillée du corps, plutôt que la chair qui est habillée de 
peau, mais le médecin de Philippe le Bel établit ce parallèle qu’il 
faut bien entendu prendre pour des analogies explicatives : « la 
chair [il faut comprendre ici la peau] protège le corps du froid 
comme un vêtement ». La traduction française vers 1314 de ce 
17. Épîtres aux Galates 3, 27. Épîtres aux Romains 13, 14. Épîtres aux Colossiens 3, 
9-10. Crncevic (2000), 31 et s.
18. Matthieu 3, 5-17. Marc 1, 8-11. Luc 3, 21-22.
19. Épîtres aux Corinthiens 15, 52-53. Deuxième épître aux Corinthiens 5, 1-10.
20. Henri de Mondeville Anatomie, chap. 1, 8 et 9, éd. E. Nicaise, Chirurgie de 
maître Henri de Mondeville… composée de 1306 à 1320, Paris, 1893, 22-23 et 68-78.
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traité d’anatomie donne d’ailleurs une image assez exception-
nelle (fig. 2 en annexe) : celle d’un homme excorié qui porte sa 
peau comme on pouvait porter ses vêtements lors d’un voyage, 
si l’on en croit les initiales historiées du voyage d’Élimélek et 
Noémi dans plusieurs Bibles un peu antérieures 21. Au-dessus 
de la miniature, qui introduit la partie du traité consacrée à la 
chair, on peut lire qu’il s’agit de la « figure d’un homme escorchie 
portant son cuir sur ses espaulles a un baston et lapert [on y voit] le 
cuir du chief… ». Le Livre de Job (10, 11) rapprochait ainsi peau et 
vêtement : le corps est « vêtu de peau et de chair, pelle et carnibus 
vestisti me [selon la Vulgate], tissé en os et en nerfs ». C’est dans 
le cadre particulier de l’hagiographie tardive et des sermons 
sur l’écorchement de saint Barthélemy que la peau est le plus 
littéralement comparée à un vêtement 22. Figure de l’« homme 
nouveau », le saint oriental a accepté d’ôter sa peau pour prêcher 
par l’exemple : quittez, vous aussi, votre vêtement trop lourd ! 
C’est cet épisode légendaire de la prédication de Barthélemy 
après son martyr que les peintres et sculpteurs retiennent, de 
manière bien attestée, à partir du xiiie siècle 23. Le saint porte sa 
peau en sautoir, ou bien enroulée comme une écharpe ou une 
toge, ainsi qu’il est représenté par Marco d’Agrate à la cathé-
drale de Milan. Parfois — formule choisie par Michel Ange à la 
chapelle Sixtine et reprise dans la célèbre planche anatomique 
de Valverde — le saint tient sa peau à bout de bras, comme s’il 
s’agissait d’un linge ou un sac (fig. 3 en annexe). Inversement, le 
vêtement peut être comparé à une seconde peau : les vêtements 
liturgiques et en particulier la chasuble sont interprétés comme 
une peau sacrée par les théologiens qui décrivent l’habillement 
du célébrant avant l’office comme le processus par lequel il 
incorpore réellement le Christ 24.
21. Livre de Ruth 1, 1-2. Par exemple, Paris, Bibliothèque Mazarine, ms. 21, 
fol. 107 (Bible réalisée à Paris ? vers 1270-1280), ms. 9, fol. 93 verso (milieu ou 
3e quart du xiiie siècle), ms. 13, fol. 213 verso (vers 1270-1280), ms. 18, folio 72 verso 
(vers 1220-1230).
22. Bériou (2005), 267-284, en part. 277 et 280-282. Le seul rapprochement fait 
par Jacques de Voragine compilant différentes versions du martyre est que le saint 
fut écorché vif « comme pour en faire un sac de cuir [follis] », suivant Anastase le 
Bibliothécaire (cf. La Légende dorée, éd. citée, 680 et 1357).
23. Réau (1958), 184.
24. Cf. Palazzo (2014), 164, 170-171.
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Tout comme nous le faisons nous-mêmes sans difficulté parti-
culière, les clercs du Moyen Âge passaient sans solution de conti-
nuité des organes du corps à la société comme corps organisé 25. Et 
de la représentation corporelle de la société (l’Église est le « corps 
du Christ », etc.) à la représentation vestimentaire ou textile de la 
Chrétienté et des groupes qui la constituaient. L’image de la Vierge 
protégeant les individus de son manteau est connue en Occident 
depuis le vie siècle. À partir du xiiie siècle, elle devient l’image par 
excellence du collectif 26, succédant en quelque sorte aux représen-
tations du sein d’Abraham qui réunissaient les élus dans un linge 
ou dans son manteau 27. Le motif du manteau ouvert contient les 
idées du tutélaire et du collectif et les déborde pour exprimer une 
unité surnaturelle ou symbolique. Dans le manuscrit où figure 
la traduction occitane du De proprietatibus rerum de Barthélémy 
l’anglais, exécutée pour Gaston Phébus, Sagesse présente ses filles 
au comte en écartant les pans de son manteau (fig. 4 en annexe). 
Sur le plan discursif, les métaphores vestimentaires des commu-
nautés (ordres, confréries, chrétienté) sont énoncées un peu partout 
de manière presque spontanée, comme s’il était facile et naturel 
de le faire : « L’Église est le manteau du Christ » écrit Bernard de 
Clairvaux dans un des ses sermons 28.
C’est par ses caractéristiques matérielles et triviales (enveloppe, 
chaleur, protection…) que le vêtement est devenu une ressource 
d’intelligibilité et de communication dans la société médiévale. On 
peut dire que le vêtement lui va bien : il offre une image à la fois 
holiste (le Christ est sans couture) et excluante (on est dedans ou 
dehors). Il répond assez bien à la façon dont les clercs conçoivent 
les choses : la vérité n’est pas double, la communauté réconforte… 
En retour, ce modèle, par lequel on fournit une « représentation » 
de l’ordre social, participe à sa réalisation : un collectif intérieur, 
s’opposant à une extériorité étrangère voire menaçante 29.
25. L’image organique de la société se développe à partir du xiie siècle dans les 
traités de théorie politique de Jean de Salisbury (Policraticus, livre 5), Vincent de 
Beauvais (De morali principis institutione, chap. 1) ou Nicole Oresme (Politiques). 
Foulchat (2006), 41-44. Harf-Lancner (2000).
26. Perdrizet (1908). Sussman (1929). Belting-Ihm 1976).
27. Baschet (2000).
28. Bernard de Clairvaux Sermon 25, chap. 2, J. Leclercq, C.H. Talbot et 
H. Rochais (éds.), Sancti Bernardi Opera, Rome, 1957-1977.
29. Delumeau (1989), 261-289.
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L’« apparence » comme catégorie de la personne
Dans les réflexions savantes, le corps (corpus) est la catégorie 
descriptive par excellence de la part physique de l’être humain. 
Cependant, sur le plan de la pratique, et dans les productions 
plus proches des réalités quotidiennes (sermons, images, récits 
littéraires), corps et vêtement sont repris ensemble dans une 
catégorie plus large : l’apparence ou l’aspect extérieur. Et c’est cet 
ensemble, plutôt que le corps à proprement parler, qui constitue 
l’autre pôle du rapport dialectique avec l’âme. Cela se remarque 
par exemple entre la doctrine hautement spirituelle d’un Richard 
de Saint-Victor et l’encyclopédie vernaculaire à grand succès 
qu’est le Livre de la fontaine de toutes les sciences : le premier 
explique que « le mouvement du cœur sort directement, sans 
contradiction, par le mouvement du corps 30 », le second assure 
que l’on reconnaît les hommes bons « par les oevres du cors » et 
parce qu’ils « sont mult resplendissant » 31.
Il ne s’agit pas de deux conceptions, l’une lettrée, l’autre 
populaire, mais plutôt de la différence qui peut exister entre 
un domaine d’érudition et le plan de l’expérience ou du sens 
commun. Ce sont d’ailleurs les lettrés qui formulent cette 
appréhension unitaire de l’homme extérieur (homo exterior), par 
opposition à l’homme intérieur (homo interior), pour reprendre le 
schéma, par excellence moyen et courant, d’Isidore de Séville 32. 
Et ils vivent eux-mêmes cette évidence de l’apparence à travers 
« l’identité participative 33 » de leurs propres vêtements. Ils la 
transmettent dans leurs enseignements au collège, à l’école puis 
à l’université, et pratiquent volontiers l’art de connaître les autres 
par les signes extérieurs. Quand, dans les années 1120-1140, le 
moine Orderic Vital écrit que la noblesse et finalement tout le 
peuple « révèlent leur souillure intérieure par leur tenue 34 », 
30. Richard de Saint-Victor (mort en 1173), Benjamin major, PL vol. 196, col. 97 B.
31. Composée après 1268. Ruhe (2000), 116-117 et 70-71.
32. Isidore de Séville, Etymologiarum sive originum libri xx, livre 11, chap. 1, § 6 : 
« Duplex est autem homo : interior et exterior. Interior homo, anima ; exterior homo, 
corpus » (PL vol. 82, col. 398 B ou W.M. Lindsay éd., Oxford, 1911, vol. 2), des 
expressions très largement reprises.
33. Hahn (2000).
34. Orderic Vital (mort en 1141), Historia ecclesiastica, livre 8, éd. M. Chibnall, The 
Ecclesiastical History of Orderic Vitalis, Oxford, t. 4, 1973,190.
133LE CORPS AU MOYEN ÂGE
il n’applique pas la doctrine ternaire (l’âme comme instance 
médiatrice entre le corps et l’esprit), pourtant mise au point dans 
les milieux monastiques à son époque 35.
L’effacement du corps lui-même, au profit de l’apparence, 
voire du seul vêtement, est courant lorsqu’il est question du salut 
ou qu’il s’agit de « dévoiler » la vérité ou d’établir un lien de 
type indiciaire avec l’âme. Le franciscain Berthold de Ratisbonne 
comparait les tenues jugées scandaleuses à des lèpres attaquant 
l’âme 36. Un exemplum raconte que l’âme d’une jeune fille n’a pu 
être délivrée du démon que lorsque celui-ci accepta d’entrer 
dans le vêtement d’un chevalier 37. Si les traités antiques de 
physiognomonie alors disponibles ne parlent pas des vêtements, 
l’image traite bien vêtement et corps sur ce mode unitaire : l’ico-
nographie des bourreaux du Christ à ce titre marquant : leurs 
corps contrefaits, ethnicisés et bestiaux ne font qu’un avec leurs 
vêtements désordonnés, sales et déchirés ; les plis improbables 
sont l’équivalent de la gesticulatio 38. C’est également un principe 
de composition des arts poétiques des xiie et xiiie siècles 39 : dans 
les récits épiques et courtois, l’élégance et la mauvaise tenue 
servent autant que la beauté et la laideur à exprimer l’opposition 
du bien et du mal 40.
Le discours médical suggère pour sa part une interaction directe 
entre le vêtement et la santé, entre ce qu’on porte et comment on 
se porte. Une santé conçue comme la préservation d’un équilibre 
intérieur, tant physiologique que psychologique. L’auteur d’une 
version vernaculaire du Secret des secrets explique que se parer et 
se couvrir avec soin améliorent le tempérament 41. Aldebrandin 
35. Sur la ternarité : Fromaget (1991). En particulier Hamesse (1984) et 
Chenu (1957). En dernier lieu, Baschet (2016).
36. Berthold de Ratisbonne, Sermon 8, Von der ûzsetziket, et 18, Von zwein unde 
vierzic tugenden, éd. Pfeiffer F., t. 1, 118 et s. et 527.
37. Césaire de Heisterbach, Dialogus miraculorum [vers 1217-1223], dist. 10, 
chap. 11, éd. J. Strange, Cologne-Bonn-Bruxelles, 1851, vol. 2, 224-225.
38. Schmitt (1990). Un grand nombre d’exemples ont été réunis par Mellinkoff 
(1993). À ce sujet, Bartholeyns, Dittmar et Jolivet (2008), 21-45.
39. Faral (1982), (1re éd. 1924), 80 et passim.
40. Exclus et Système (1978) et Le Beau et le Laid (2000). Y compris dans les 
fabliaux : Lorcin (2002).
41. Traité arabe écrit au xe siècle. Secretum secretorum, attribué à Aristote, ici 
dans la version du xiiie siècle de Pierre d’Abernon de Fetcham, Le secré de secrez, 
v. 1636-1644, éd. par O.A. Beckerlegge, Oxford, 1944, 44.
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de Sienne écrit un traité d’hygiène (1256) en s’appuyant sur la 
documentation qu’il possède sur Avicenne et Ali Abbas entre 
autres. Il y décrit les vêtements qu’il faut porter en chaque saison : 
l’été, par exemple, il faut s’habiller de « robes froides » de lin et 
de soie 42. Le Tacuinum sanitatis écrit par Ibn Butlân au xie siècle, 
mis en latin dans les années 1260 à la cour de Sicile, témoigne lui 
aussi de cette médecine de l’âme par la garde-robe. Le vêtement 
est un remède, du moins l’instrument d’une pharmacopée 
domestique : tout comme la soie, la laine, parce qu’elle est chaude 
et sèche, convient aux vieux et aux personnes affaiblies (fig. 5 en 
annexe) 43. Faire cas de la « complexion » des matériaux que l’on 
porte sur soi, c’est toujours, à terme, une façon de soigner son 
âme.
L’habitus contre le corps
Le corps s’inscrit donc dans une catégorie plus générale souvent 
désignée par le terme d’habitus. À en juger par ses emplois dans 
la littérature latine ancienne et médiévale, l’habitus comprend 
l’allure, la physionomie, la tenue. L’habitus, écrit Thomas 
d’Aquin, c’est tout ce qui apparaît à autrui 44. Un homme, 
c’est une intériorité (intus) et une apparence (foris) en relation 
permanente avec elle ; c’est une disposition intérieure et des 
mouvements extérieurs, dit encore Thomas d’Aquin, en servant 
de l’Ecclésiaste (19, 29-30) et d’Ambroise 45. De fait, dès qu’il est 
question de vie en société et de moralité, les formules englobent 
le corps dans une « attitude » qui ne fait certes pas l’économie du 
vêtement (la questio 168 traite de la modestie).
42. Aldebrandin de Sienne, Le Régime du corps : « Comment on doit le corps garder 
en cascune saison », éd. L. Landouzy et R. Pépin, Paris, 1911, 63-65.
43. Ibn Butlan, trad. latine Tacuinum sanitatis, éd. fac-similée du codex Vindobonensis 
series nova 2644, fol. 105-106, Poirion et Thomasset (1995), 327 et passim.
44. Thomas d’Aquin, Summa theologiae, II-ii, question 168, art. 1, sol. 1 et 3, éd. 
Paris, 1970, 306 et 307. Le couple spiritus et caro (chair) serait une autre représen-
tation élémentaire de l’homme. La notion d’habitus a elle-même fait l’objet d’explo-
rations philosophiques au Moyen Âge, à partir d’Aristote, et a été étudiée sur ce 
plan par Boureau (2008), 157-193, en part. 176-177 pour les aspects les moins spécu-
latifs. Sur les conceptions chrétiennes de la personne humaine : Baschet (2016), et 
précédemment Baschet (2000) et Baschet (2004), 389-425. Voir aussi Schmitt (1999), 
230-245 et Schmitt (1998), 344-359.
45. Thomas d’Aquin, 
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Pour autant, le corps et le vêtement (habitus), qui composent 
cette apparence, n’ont pas du tout le même statut dans cette 
relation où domine l’idée que l’apparence est le miroir de la 
« personnalité ». Il est possible de changer de vêtement, mais on 
ne peut pas changer de corps. Or c’est précisément parce que 
le corps est la chose qui se laisse le moins aisément modifier, 
qu’il est, de toutes les manifestations individuelles, celle qui, en 
dernière analyse, comme le soulignait Bourdieu, est promue à 
signifier le plus sûrement la personne 46. La méconnaissance du 
bon goût et les limitations économiques sont toujours moins 
irrémédiables que des traits physiques socialement dévalorisés ; 
les possibilités d’agir favorablement sur le corps sont toujours 
plus limitées que les artifices esthétiques et culturels.
Ce dualisme, non pas de l’âme et du corps, mais au cœur même 
de l’apparence, entre le corps et la parure au sens large, n’est 
certes pas spécifique au Moyen Âge. Mais la culture médiévale et 
la culture sociale d’Ancien régime l’exacerbent par l’association 
traditionnelle de la supériorité sociale et de la beauté, de la 
richesse et de la bonté, etc. À quoi s’ajoute la croyance généralisée 
en une liaison psychosomatique moralement signifiante. Si on 
admet que la société d’ordres est une seconde nature coercitive et 
l’appréciation visuelle d’autrui une attitude anthropologique ici 
fortement moralisée, alors on peut tenir la tension entre éléments 
biologiques et intentionnels comme un trait historique de l’expé-
rience de soi et des relations entre les personnes. En témoigne 
une série de crispations, de contre-vérités, de propos contrefac-
tuels et critiques à même de déjouer cet empire de la naturalité.
Tout commence par l’attention rigoureuse que l’on portera à 
son corps et à tout ce qui peut l’embellir. La fameuse encyclo-
pédie didactique du xiiie siècle Placides et Timéo, dont Charles V 
possédait trois exemplaires dans sa bibliothèque, est très claire : 
tout homme ou toute femme soucieux de sa personne voudra 
enlever les poils de son nez pour qu’aucun n’apparaisse ; ne pas 
avoir de noir sous ses ongles et les tailler petits ; se peigner chaque 
matin avec un peigne d’ivoire pour avoir les cheveux plus épais ; 
veiller à ne pas avoir de tache sur le visage ; essayer de tenir sa 
bouche sans odeur, les dents et les mains nettes. Il faudra aussi 
faire attention à garder ses souliers propres et sa robe « bien taillié 
46. Bourdieu (1977), 51-54. Je paraphrase.
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selon l’usaige du paÿz ». À la ceinture, on ne portera ni peigne, ni 
grosse bourse, et on préfèrera se munir d’une petite bourse, sans 
trop la remplir d’argent 47.
La volonté doit en quelque sorte suppléer ce que la nature 
n’a pas accordé. Mais la correction a des limites. Ainsi, l’auteur 
d’un poème latin du xiie siècle glosant les distiques du Pseudo-
Caton (un classique de la pédagogie jusqu’à la fin du Moyen Âge) 
suggère que si l’on veut connaître quelqu’un il suffit d’aller 
voir chez lui à quoi cela ressemble, mais que, dans tous les cas, 
il faut éviter de loger chez lui ou d’avoir commerce avec lui, s’il 
est roux. Les adaptateurs en français précisent : « les rous sont par 
condicion plains de fraude et deception », « il porte sur soy les cignes 
d’estre venimeux et malignes » 48. Comment les personnes rousses 
s’arrangeaient-elles de cette disqualification a priori ? Il importe 
peu d’inculper le Moyen Âge plus qu’une autre culture, on peut 
toutefois s’interroger sur l’histoire sociale de ceux qui louchent, 
qui bégayent, qui ont une marque de naissance ou une malfor-
mation dans une société où Dieu est sensé frapper le pêcheur de 
maladie et de défiguration. La difformité est associée à l’impureté 
dans les Écritures 49 et, dans le droit canonique, l’intégrité 
physique est une condition pour accéder au sacré (approcher les 
espèces, les toucher) et à la prêtrise 50. La personne obèse aurait la 
pensée épaisse, le bossu porterait le diable sur ses épaules, tous 
évoluent dans un environnement où la « lisibilité » de l’être par 
le paraître semble s’être renforcée dans le courant du xiiie siècle. 
On redécouvre le savoir physiognomonique antique 51 et ce savoir-
faire se diffuse dans les milieux aristocratiques 52. Cette science 
de l’observation, qui moralise le nez en trompette ou la pilosité, 
47. Placides et Timeo ou li Secrés as philosophes, § 481-482, éd. Cl. Thomasset, Genève, 
1980, 235-236. Des conseils similaires chez Guillaume de Lorris, Roman de la Rose, 
v. 2163-2166 (écrits vers 1230), éd. Strubel, A., Paris, coll. « Lettres Gothiques », p. 146.
48. Facetus, v. 57-58, éd. J. Morawski, Le Facet en françois, Poznan, 1923, 8. Cy 
ensuyt facet en françois, v. 321-324 (ibid., 31). Ci commence facet, v. 337-340 (ibid., 51). 
Cum nichil utilius et cetera, v. 389-392 (ibid., 72).
49. Deutéronome 28. Lévitique 21, 16-23, etc.
50. Dès le vie siècle selon Grégoire le Grand et en 1234 dans le droit canon : Décrétales 
de Grégoire ix, livre 1, 20 De corpore vitialis ordinandis vel non, éd. E. Friedberg, Corpus 
juris canonici, Leipzig, vol. 2, 1881, réimpr. Graz, 1955, col. 144-146.
51. Evans (1950) et Evans (1969).
52. Grignaschi (1980). Jacquart (1994). Eamon (1994). Plus généralement, Agrimi (2000) 
et Rodler (2000).
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s’ajoute aux autres savoirs déterministes et déductifs, tels que 
l’astrologie ou la théorie des humeurs, théorie selon laquelle 
l’homme à la peau rouge est colérique et la femme au teint pâle 
est envieuse et sans volonté 53. L’imaginaire littéraire et les images 
en nombre croissant ont pu contribuer à créditer et populariser 
cette anthropologie morale. Dans la seconde moitié du xiiie siècle, 
les discussions autour de l’hylémorphisme d’Aristote débouchent 
sur la conception de la pleine unité de l’être humain. Albert le 
Grand puis Thomas d’Aquin voient passer des centaines d’étu-
diants qui apprennent que l’âme est la forme substantielle du 
corps 54. L’affirmation d’une âme incarnée et d’un corps animé se 
limite peut-être aux sphères intellectuelles mais elles n’excluent ni 
les prédicateurs, ni les confesseurs, ni certains dignitaires évoluant 
au sein de l’aristocratie.
Critique du jugement social et idéal d’impassibilité
À cette culture du corps-reflet et de « la faute qui défigure » 55 
répondaient de nombreux contre-modèles. L’idée d’un corps 
tenant lieu de preuve irréfutable entraîne des attitudes adaptatives 
de la part des personnes les plus exposées : les personnes jugées 
laides, les pauvres… mais aussi les ambitieux, tous ceux qui 
ont quelque chose à perdre à être jugés sur pièces. Certaines 
attitudes sont réflexives : on montre par A plus B la faillibilité des 
préjugés. D’autres sont corporelles : à côté du souci d’éviter toute 
observation négative, on conçoit un modèle de comportement 
fondé sur le contrôle et la réserve qui consiste à ne rien laisser 
paraître. Ce modèle est enseigné à la fois au monastère et à la 
cour. D’autres attitudes encore sont vestimentaires : on s’identifie 
fortement à son vêtement ; on se fait oublier en tant que corps. 
La personnalisation vestimentaire est l’un des grands traits du 
« moi » médiéval 56. Reprenons dans l’ordre.
53. Barton (1994). North (1989), spéc. 243-298. Grant (1994), 569-617. Tooley 
(1953).
54. Weber (1991), 120 et suiv. Chenu (1959), 122 pour les formules qui suivent.
55. Grégoire le Grand, Règle pastorale, chap. 11, Paris, « Sources chrétiennes » 
[= SC], vol. 381, 164-172.
56. Sur le sujet, sans pour autant aborder les signes vestimentaires : Rosenwein 
(2005) et Schmitt (1989).
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La preuve par l’inverse est le moyen le plus fréquent de mettre 
en défaut la moralité sociale des apparences. La tradition hagio-
graphique regorge d’exemples de ce type. Les saints et les saintes 
ne cessent de prouver la médiocrité du sens commun : pour 
sainte Paule, « la propreté excessive du corps et des habits » est 
« la saleté de l’âme » ; la difformité de sainte Galla correspond à 
la perfection de son âme ; saint Jérôme, hideux et sombre comme 
un Éthiopien, possède les traits qui sont attribués à Satan ; sainte 
Élisabeth de Hongrie, femme de haut lignage, manifeste sa 
richesse intérieure en portant un manteau gris et rapiécé. Bien 
sûr, c’est aux auteurs et compilateurs médiévaux des vitae tels 
que Jacques de Voragine qu’il faut attribuer ces dénis exemplaires 
de la concordance entre habitus et moral 57.
La réflexion sur l’amour courtois ou conjugal, ce sentiment 
qui ignore les frontières et naît de la vue, est un autre foyer de 
la critique du jugement social des corps. André le Chapelain 
compose un De amore vers 1181. Dans cette synthèse la plus 
aboutie de l’art d’aimer d’Ovide, un des dialogues oppose un 
homme de basse extraction et une femme de haute noblesse. 
Celle-ci lui explique gentiment qu’elle discerne en lui des 
choses absolument contraires à la chevalerie : les chevaliers ont 
les jambes longues et fines, alors que lui, dit-elle, il a la jambe 
épaisse, flasque et qui se termine brutalement. Pour le roturier, 
ces arguments sont fallacieux. En réalité, dit-il, la beauté est 
refusée aux privilégiés aussi souvent qu’elle est accordée aux 
plus humbles : c’est la jeune fille des champs qui enivre le prince 
contre la demoiselle de château trahie dans sa confiance de classe 
par un physique ingrat et qui s’étouffe de jalousie. Le séducteur 
donne alors des exemples. On connaît un roi hongrois dont la 
vertu est parfaite mais qui possède les mêmes traits dégradants 
que lui. Inversement, on connaît un comte italien qui brille par 
sa beauté mais chez qui le vice a élu domicile. Par ces exempla, le 
bourgeois démontre à son interlocutrice le caractère non fondé et 
même trompeur de sa pensée 58. Ici encore les personnages portent 
57. Jacques de Voragine, Legenda aurea, éd. citée : « dicens munditiam corporis atque 
vestium anime esse immunditiam », chap. 29, vol. 1, 206 ; chap. 142, vol. 2, 1124 ; « pallium 
griseum panno coloris alterius prolongatum », vol. 2, chap. 164, 1307. D’autres exemples : 
sainte Agnès, chap. 24 ; saint Pancrace, chap. 71 ; saints Simon et Jude, chap. 155.
58. Sur la critique médiévale du jugement sur les apparences, je me permets de 
renvoyer à Bartholeyns (2010).
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les propos d’André le Chapelain dont l’originalité a déplu aux 
garants de l’ordre établi. Certains récits d’imagination comme 
Ysaÿe le Triste vont jusqu’à faire porter toute l’intrigue sur ces 
vérités contrariées. Ce roman à clef, génial, dénonce le scandale 
du cœur juste dans un corps laid, en racontant comment l’âme 
princière du nain Tronc, affligé par son physique, n’est reconnue 
que par les personnes qui l’aiment.
Compte tenu de ces éléments, il n’est pas étonnant que 
l’impassibilité soit décrite comme un comportement idéal par 
les traités d’éducation laïques à partir de la tradition stoïcienne. 
La première consigne est de réduire au maximum les manifes-
tations physiques que l’on sait par ailleurs incontrôlables. La 
littérature épique et courtoise suggère cet empire du physiolo-
gique par toutes sortes d’empourprements et de blêmissements 
systématiquement associés à la honte, la colère ou l’indignation, 
et qui sont toujours des preuves indubitables de l’émotion du 
héros 59. Puisque le corps met à nu, il faut dissimuler autant que 
possible les signes naturels et, au besoin, en simuler d’autres. La 
deuxième consigne est en effet de barrer l’accès à son « cœur » 
par une attitude protectrice : rester sur ses gardes pour ne pas 
s’exposer aux inconnus, mais aussi se garder de percer à jour 
son prochain. Car, comme le rappelle l’encyclopédie mondaine 
Placides et Timéo déjà évoquée, « tel jugement que tu feras sur autruy, 
seuffre que on fache autel [pareil] sur toy » 60.
Un certain nombre de théologiens du xiie et xiiie siècles estiment 
que Dieu seul voit l’âme en toute transparence et qu’il ne revient 
à aucun homme de connaître vraiment un autre homme, même 
en confession : Dieu seul est omnivoyant, unique et véritable 
sondeur 61. Traditionnellement, l’éducation ascétique n’était pas 
autre chose qu’un travail de discipline consistant à barrer, par 
59. Chrétien de Troyes par ex. dans Le Chevalier à la charrette, v. 3159-3160 (d’ire 
et de mautalant color changier), éd. Champion, 2006. Béroul, Tristan, v. 332 et 1068, 
éd. Le roman de Tristan, Paris, 1947 et Paris, 2000. Hervis de Mes, v. 1576, 2180 (color 
prist a muer), 4494 et 9347, éd. Genève, 1992. Renaut de Montauban, v. 1711, 4021 
(même expression), v. 5693 et 9169 (rogir le viz), éd. Genève, 1989. Gerbert de 
Montreuil, Roman de la Violette, v. 2556 (li sans li frit dusch’al talon), éd. Paris, 1928. 
Roman d’Alexandre, branche 3, v. 107, 1826, 6138 et 7366 (rougir comme estincelle), éd. 
« Lettres gothiques », 1994, etc.
60. Placides et Timeo, éd. Thomasset, § 478, p. 234.
61. Von Moos (1995-1996).
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le travail de la volonté, les mouvements de l’âme en direction 
du corps et les mouvements du corps en direction de l’âme. La 
volonté du novice fait logiquement l’objet de toutes les atten-
tions : si elle ne reste pas indépendante, elle ne pourra agir ni sur 
l’esprit ni sur le corps 62. Les préceptes cléricaux et monastiques de 
la personne s’articulent parfaitement à l’éducation aristocratique 
du xiiie siècle où le contrôle de soi et le refus de la spontanéité sont 
essentiels et s’étendent à l’idéal d’élégance vestimentaire alors 
fondé sur le repli stratégique de la sobriété luxueuse 63.
La personne vestimentaire
On n’échappe donc pas à son corps, mais on a le vêtement. 
Le vêtement monastique est un exemple limite de « personne 
vestimentaire » en soustrayant quotidiennement le corps à la 
vue, ne laissant voir que l’habit — ce qui est l’une des vertus 
de la tenue du moine dans les textes anciens 64 : le moine a la 
forme de son vêtement plus que de son corps, et cette « clôture 
individuelle » suggère d’emblée une profession et des vertus. En 
étant simple et modeste, elle matérialise la simplicité, la modestie 
ou le deuil 65. L’idée que le vêtement permet de dissimuler est 
soulignée en bonne ou en mauvaise part, comme le fait Orderic 
Vital 66 à propos des souliers pointus qui permettraient de cacher 
les hallux valgus.
La maxime « viestirs monstre moult bien la conscience nette » 67 est 
un de ces proverbes qui donnent au vêtement le premier rôle dans 
la présentation de soi et dans la lecture morale de l’apparence 
d’autrui. Certes, les descriptions littéraires insistent lourdement 
sur les détails physiques, jusqu’à préciser que le vilain ne repousse 
pas sa peau à la racine de ses ongles ; mais dans quantité de portraits 
62. Les formules des Institutions de Jean Cassien, livre 1, chap. 1 (SC 109, p. 34), 
résument bien la littérature monastique ultérieure à ce sujet.
63. Bartholeyns (2007) ; Bartholeyns (2009).
64. À ce sujet, je me permets de renvoyer à Bartholeyns (2008), vol. 1, 78-96.
65. Bartholeyns (2016) et Bartholeyns (2010). 
66. Orderic Vital, Historia ecclesiastica, livre 13, éd. reprint, New York, 1965 (Paris, 
Renouard, 1845), t. 3, p. 23.
67. Gilles Le Muisit, Li maintien des noirs nonnes et de chiaus qui sont del ordene 
Saint-Benoît, éd. J. Kervyn de Lettenhove, Poésies de Gilles Li Muisis, Louvain, 
Fefever, 1882, vol. 1, 203.
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de personnages, le corps est étonnamment inexistant, notamment 
lorsqu’il s’agit de faire l’éloge de la perfection féminine. Guillaume 
de Machaut décrit ainsi le physique de la jeune femme dont il est 
épris uniquement par ses vêtements, sans qu’on puisse réduire le 
procédé à une euphémisation :
Jamais je n’ai vu un abit aussi élégant ni dame aussi gracieuse en 
son habit. C’est pourquoi j’en parlerai un peu sans rien cacher de la 
vérité de ce que j’ai vu. Elle portait un chaperon d’azur fin, parsemé 
tout autour de gais perroquets verts, debout et tous de même taille. 
Il y a plus : chacun portait, fixé à son cou, une écharpe azurée, et 
tenait toutes droites ses ailes blanches […]. Elle était vêtue d’une 
souquenille [sourquanie] tout à fait de la même couleur et bien 
taillie, fourrée d’une hermine blanche, qui eût été très bien assortie 
à une reine. En outre la douce, courtoise et noble dame portait 
une cote blanche d’une belle et riche escarlate, faite, je suppose, à 
Bruxelles ; et elle tenait en main une petite fourrure d’hermine 
très gracieuse et très agréablement douce, munie d’une chaînette 
d’or fin, avec un anneau d’or au bout, serti de lettres brillantes en 
émail qui disaient : “Gardés moi bien”. Toi qui t’y connais en fait 
de couleurs et de chagrins d’amour, tu dois savoir la signification 
de son habit l’ordenance, je n’en dirai pas plus pour une fois […]. 
J’ajouterai seulement qu’elle avait quinze à vingt ans… 68
De la comtesse qui tombe amoureuse de Gilles de Chin, nous 
n’avons que les vêtements somptueux ou à peu près, pour lui 
donner corps et vertus :
« La contesse […] pour la chaleur du jour qui encommenchoit 
a monter estoit vestue et atournee legierement d’ung drap de 
soye a or battu, ses cheveulx lui estoient pendans tout en jusques 
dessoubz la chainture ; sur son chief avoit ung chappel d’or tout 
garny de riche pierre qui moult bien lui estoit affreant ; elle avoit 
le viaire coulouré et blancq comme une fleur de liis. Se de sa gente 
façon, de sa beauté et de son gracieux maintieng vous vouloie au 
long devisez, assez y pourroie mettre 69. »
68. Guillaume de Machaut, Voir-Dit [1364], v. 2010-2055 : « Qu’abit onques ne vi si 
cointe, ne dame en son habit si jointe… », éd. et trad. P. Imbs, Le Livre du voir dit : le dit 
véridique, Paris, coll. « Lettres Gothiques », 1999, 212-214. Jacques d’Amiens, L’Art 
d’amours [2e moitié du xiiie siècle], v. 1516-1517 : « Dis que tres bien est afaitie, / Et que 
tres li siet sa robe », éd. T. Deeuwes, Almelo, 1925, 74.
69. Messire Gilles de Chin natif de Tournesis (composé vers 1464), chap. 12, éd. 
A.-M. Liétard-Rouze, Villeneuve d’Ascq, 2010, 93.
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On peut sans doute voir dans ce type de descriptions, qui s’en 
tient à dire « la grande richesse [du] vêtement [de la personne] 
et la noblesse de celle-ci », l’indication d’une prédominance 
symbolique et pragmatique du vêtement dans la conduite des 
rapports interpersonnels. En ce sens, s’il respecte les conven-
tions, le vêtement est un moyen de mettre en suspens le corps 
naturel. L’idéal d’une interaction fondée sur l’expression vesti-
mentaire de soi s’ajoute ainsi à l’éthos de la maîtrise corporelle 
promu par les élites sociales et intellectuelles, tel que Vincent 
de Beauvais l’expose dans son encyclopédie politique destinée 
à Louis IX 70. Chacun « investissait », était invité à s’investir 
dans des apparences vestimentaires capables de véhiculer une 
identité forte et socialement suffisante. S’exposer par l’habitus 
revient à mettre entre parenthèses ce qui, dans le physique, peut 
contredire la condition ou le rang : impassibilité (personnelle) du 
corps et expressivité (sociale) du vêtement formaient une culture 
médiatique cohérente.
Identité et identification non corporelles
Louis IX s’habilla de bleus profonds après son retour de croisade 
(1254) 71 et Édouard Plantagenêt fut surnommé après sa mort 
le Prince Noir 72. Ces couleurs, qui traduisaient leur caractère 
ou leur goût, en devenant emblématique de leur personne, 
rendaient possible leur identification. Ces témoignages célèbres 
correspondent à toute une gamme de pratiques où identité et 
identification se conjuguent sans que le corps n’intervienne 
directement. À côté des armoiries qui apparaissent au xiie siècle 
et auxquelles on pense immédiatement, il est fréquent à partir du 
xiiie siècle d’identifier les familiers du prince ou les demoiselles 
d’une dame par la similitude de leur tenue 73. En 1317, à l’occasion 
70. Vincent de Beauvais, De morali principis institutione [vers 1262], chap. 11 
notamment, éd. R.J. Schneider, Turnhout, 1995 (CC CM 137), 159 et s. et De erudi-
tione filiorum nobilium [vers 1254], éd. A. Steiner, Cambridge, 1938.
71. Deslandres (1976) ; Le Goff (1996), 631.
72. Pastoureau (1994), 21-23. Amédée vi de Savoie était surnommé le « comte 
vert » : Gauffre (2001).
73. Par exemple, les dames de la Dauphine d’Humbert ii ont droit aux mêmes 
draps pour leurs robes que celle-ci (Archives départementales de l’Isère, série 
B 3010, fol. 244-245 v.).
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du sacre de Philippe V, Robert d’Artois et ses compagnons portent 
tous du camelin de Bruxelles et du rayé en mi-parti 74. Dans 
les mêmes années, le comte de Savoie Amédée V commande 
vingt-cinq aunes de drap tanné « pour les robes du seigneur Louis 
[son frère] et de son ami » 75. Non seulement le chevalier et les siens 
expriment par là une affinité élective, mais ils sont directement 
reconnaissables au milieu d’un groupe plus vaste 76. De manière 
générale, le roi, le pape et un grand nombre de prélats et d’officiers, 
en portant des insignes qui leur sont propres, sont identifiables 
sans qu’il soit nécessaire de les (re)connaître par le visage.
L’identification non corporelle des personnes prévalait d’ail-
leurs sur le plan légal et judiciaire. Les premiers mandats d’arrêt 
et papiers d’identité montrent une étonnante préférence pour le 
portrait vestimentaire 77. Vers 1600, la tenue est encore un moyen 
d’identification plus prisé que la « biométrie », si l’on excepte les 
traits physiques marquants tels que les cicatrices ou les taches de 
naissance (maculae). La première explication de la prééminence de 
l’étoffe sur le visage est économique, ou devrait-on dire : l’identifi-
cation physique importe mais le vêtement est un élément efficace 
dans la reconnaissance visuelle des individus pour des raisons 
économiques. De fait, on ne possède souvent que deux tenues, 
celle du travail et celle du dimanche 78. On fait durer son vêtement 
le plus longtemps possible avant d’en recycler les matériaux. On 
hérite des pièces précieuses que l’on porte aux mêmes occasions 79. 
En l’absence de vêtements « prêts à porter », hormis ceux que l’on 
trouve chez le fripier et lors des aumônes princières ou monas-
tiques, chaque pièce est faite pour être portée par une personne en 
particulier, que ce soient des braies confectionnées à la campagne 
ou une luxueuse houppelande réalisé par des professionnels 
attitrés à qui l’on a confié un drap de son choix (fig. 5). Le summum 
74. Cf. J.-M. Richard (1887), 182.
75. Archives de l’État de Turin, Sezioni Riunite, Trésorie générale, Inv. 16, fol. 1, 
compte en rouleau n° 4, membrane 13 (vers 1315).
76.  À partir du mot de Philippes de Commynes : « le plaisir du Roy avoit esté 
que je fusse vestu pareil de luy ce jour », voir Oschema (2009). 
77. Groebner (2004), 54-60 passim, et Groebner (2001), 15 et s.
78. Cette bipartition se trouve par exemple dans le Roman de Renart, éd. 
J. Dufournet et A. Méline, Paris, 1985, vol. 1, 337-341.
79. Cas célèbre de Jean de Joinville portant l’héritage paternel : Vie de saint Louis, 
§ 35, éd. J. Monfrin, Paris, 1995. Voir O’Connell et Le Goff (1974), 154-155.
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de la distinction, qui est de changer de tenue autant de fois que 
l’on pourra en un temps limité, lors d’un mariage par exemple, est 
un signe supplémentaire de la contrainte économique de l’écra-
sante majorité des gens.
Tout porte à penser qu’il devait y avoir une certaine continuité 
entre la personne et son vêtement, une association implicite entre 
tel vêtement et telle personne : on cherche à reconnaître un tel par 
son vêtement parce qu’on lui connaît cet éternel manteau vert 
délavé ou cette indéfectible coiffe de feutre dérougi. L’existence 
d’une apparence usuelle ne se limite d’ailleurs pas au contexte 
médiéval puisqu’elle vaut aussi largement pour le monde rural 
et ouvrier du xixe siècle. Mais dans la société médiévale, un mode 
de vie se traduit généralement par le port d’un vêtement parti-
culier : devenir clerc, moine, chevalier, veneur, pèlerin ou étudiant 
implique l’adoption d’une tenue et d’accessoires qui sont autant 
d’attributs dont on sait jouer. Être membre d’une confrérie ou 
d’un parti politique implique également l’usage public de signes 
d’appartenance qui ne se limite pas aux moments de célébration. 
L’association d’une condition et d’une apparence est à ce point 
habituelle que certains traits extérieurs ou pièces de vêtement 
ont servi à qualifier les statuts sociaux par métonymie (les 
« fourrés chaperons » désignaient les seigneurs français, « l’état 
de tonsuré » était celui des clercs) 80. Du point de vue sémiotique, 
la période allant du xie au xive siècle est marquée par le dévelop-
pement d’un formalisme identitaire et identificatoire plus intense 
encore que celui qu’a connu le haut Moyen Âge, lorsque que 
s’est institutionnalisé le vêtement clérical (non liturgique) par 
opposition au vêtement monastique, et qu’a émergé, en creux, 
la notion du vêtement laïque 81. Au xiie siècle, au moment où 
l’individuation semble passer par « la découverte du groupe 82 », 
autrement dit quand l’image de soi bénéficie de grands modèles 
sociaux auxquels s’identifier, la production inédite de signes tels 
que le blason ou le sceau, constitue un foisonnement nouveau de 
projections médiatiques de la personne 83.
80. Jean Froissart, Chroniques, année 1346, éd. J. Kervyn de Lettenhove, Œuvres, t. 4, 
Bruxelles, 1868, 424. Parlement de Paris, Archives nationales, série X 1A 9, fol. 429.
81. Bartholeyns (2008), vol. 1, 64-107.
82. Bynum (1980).
83. Bedos-Rezak (2005), 44-45 et passim ; Bartholeyns (2010).
145LE CORPS AU MOYEN ÂGE
Quels gestes en effet Bernard Gui choisit-il de consigner dans son 
récit des violences albigeoises de 1234 ? L’inquisiteur Arnaud de 
Cathala est tiré par sa capuche et les villageois déchirent sa cape 84, 
voilà ce qui semble digne de marquer le lecteur. Quels moyens 
les barons conspirateurs utilisent-ils pour transformer en 1125 un 
vieillard en Baudouin vi comte de Flandre que l’on disait mort en 
Orient ? Ils le revêtent d’une robe d’écarlate, fourrée de vair, et le 
mettent sur un grand destrier 85. Le thème littéraire du déguisement, 
où quiconque se fait passer sans peine pour un autre, montre à sa 
manière combien les vêtements sont pensés comme des « identités » 
capables de masquer les indices comportementaux ou physiques 
pouvant trahir l’identité de la personne 86. Cette virtualité sociale est 
ce qui fait dire au personnage de Faux-Semblant qu’un jour il peut 
être chevalier, un autre moine, et encore un autre marchand 87. Les 
signes extérieurs et la performance publique 88 témoignent d’une 
conception de l’identité qui se construit moins à partir du cogito 
qu’à partir du dehors et de façon référentielle et relationnelle. La 
révision critique de l’identité sui generis dans les sciences sociales 
par George Herbert Mead ou Charles H. Cooley (à travers la notion 
de looking-glass self notamment) aurait trouvé un argument de poids 
dans la société médiévale !
Non seulement la personne vestimentaire opérait par l’identi-
fication par le vêtement et à son vêtement, mais la limite de soi 
était parfois le vêtement plutôt que le corps, ou bien le premier 
valait pour le second. Joinville, rapportant une entrevue avec 
le roi, témoigne d’une telle synthèse ou sensation similaire : 
« “Sénéchal, asseyez-vous ici”, ce que je fis, si près de lui que ma 
robe touchait la sienne » 89. Joinville touche Louis.
84. Bernard Gui, Narratio, éd. J. Duvernoy, Récit des troubles d’Albi (1234), Paris, 
1994, 118-121. Selon l’affabulation d’un chroniqueur, arracher la mitre de Boniface viii 
fut la première chose que firent les partisans du roi de France à Anagni en 1303 : Istore 
et croniques de Flandre, éd. J. Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 1879, 226.
85. Selon Le Ménestrel de Reims, Chroniques de Reims, éd. N. De Wailly, Paris, 
1876, 164-171, ici 165 § 317 et Guillaume de Nangis, Chronique latine, éd. H. Géraud, 
Paris, 1843, vol. 1, 173-174.
86. Lecuppre (2005).
87. Jean de Meun, Roman de la rose, v. 10956-11980, suivant l’éd. d’A. Strubel, 
Paris, coll. « Lettres gothiques », 1992.
88. Crane (2002).
89. Jean de Joinville, Vie de saint Louis, § 37 ; O’Connell et Le Goff (1974), 97.
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Un monde de loups, de caméléons et de poulpes
La limite du corps est celle du vêtement. Le corps socialisé 
est volontiers réduit au silence. L’attitude impénétrable est 
enseignée. L’intentionnalité (statutaire, hiérarchique, morale) 
du vêtement est surinvestie, etc. Schématisons les modèles de 
la personne rencontrés jusqu’ici, depuis celui de l’anthropologie 
savante des théologiens, jusqu’à celui qui sous-tend les rapports 
interpersonnels ordinaires :
Type Modèle
Anthropologique âme / corps ou esprit (âme) / corps
Sociologique homme intérieur / habitus (corps–vêtement)
Intentionnel cœur / [corps] vêtement
Naturel intériorité / corps [vêtement]
[ Aspects secondaires
] – Relation dynamique, rapport dialogique
/ Connexion forte, considération conjointe
La place du vêtement dans la conception médiévale de la 
personne étant établie, si l’on veut poursuivre l’exploration de 
la relation de face-à-face, il faut bien remarquer que le vêtement 
ne chasse pas le corps, loin de là. Dès le xiiie siècle, date 
indicative pour l’instant, une intelligence des apparences non 
pas d’un genre nouveau mais d’une intensité nouvelle — c’est 
l’hypothèse formulée ici — se développe dans le cadre précis 
mais influant de ces cours princières d’un genre nouveau, plus 
massives, plus cérémonielles et plus compétitives, qui succèdent 
à l’idéal chevaleresque et encore familier de la curia féodale des 
xie et xiie siècles 90. Une intelligence du détail et des sens, dont 
l’horizon est la sociabilité mondaine de l’âge classique décrite 
si finement par Norbert Élias, où « l’être social de l’individu est 
totalement identifié avec la représentation qui en est donnée par 
lui-même ou par les autres » 91.
90. Jaeger (1985), 47 et suiv. sur la critique de la cour. Vale (2001), Anheim (2000), 
40-47.
91. Élias (1985), Chartier, préface, xxi.
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La remarque de Gautier Map, autour des années 1190, peut 
valoir de repère historique : « moi qui suis curialem [traduit par 
« courtisan »] je ne dis pas facetum [courtois] 92 ». Curialem, c’est-
à-dire membre de la cour, serviteur du palais, alors que facetus 
désigne ce qui est élégant, plaisant, ce qui a trait à l’extériorité.
L’apparition autour du prince d’un essaim de partisans et de 
favoris, de nouveaux riches, de petits nobles en délicatesse fiscale 
et de fonctionnaires au statut incertain mais aux compétences 
de plus en plus recherchées pour administrer l’État et asseoir la 
réputation de sa maison, a-t-il entraîné un redoublement du souci 
des apparences ? Les témoignages satiriques et pédagogiques 
inclinent à le penser. D’abord, les Motivés — faisons de tous ces 
gens « intéressés » un personnage conceptuel — expriment plus 
que jamais leur ambition ou leur réussite en adoptant le mode de 
vie et l’apparence de l’aristocratie, tandis les seigneurs et les prélats 
assurent leur rang et maintiennent leurs distances en surinves-
tissant dans le domaine de la « représentation » par des consom-
mations dispendieuses. Ensuite, ils doivent observer mieux que 
quiconque les règles du milieu pour donner le change et éviter les 
faux-pas. S’ils craignent d’être disqualifiés, et si leur souhait est de 
plaire, il est logique qu’ils développent une attention à soi de tous 
les instants et un art d’observer leurs semblables. « Nous sommes 
une multitude infinie avec un seul but », explique Gautier Map 
dans sa comparaison de la cour d’Angleterre et de l’enfer : « plaire 
à un seul » 93. Pour ces interactionnistes avant la lettre, rien ne 
sera plus important, parallèlement à la tenue et au bon goût, que 
l’inflexion de la voix, la maîtrise du geste, le jeu des regards.
Jean de Salisbury est à notre connaissance le premier, en 1159, 
à noter le changement. « Notre âge touche à sa fin » 94, écrit-il, et 
il nomme l’âge nouveau. Coincé dans une idéologie d’arrière-
garde par rapport aux innovations d’Henri II 95, il qualifie de 
« frivolités », de « futilités des courtisans » (nugae curialium) 
92. Gautier Map, De nugis curialium, éd. M.R. James, revue par C.N.L. Brooke et 
R.A.B. Mynors, De nugis curialium. Coutiers’ Trifles, Oxford, 1983, 24.
93. Uni soli placere contendens : Gautier Map, De nugis curialium, ibid., 2.
94. Jean de Salisbury, Policraticus, livre 6, chap. 16, éd. C.C. Webb, Iohannis 
Sarisberiensis Policraticus, Oxford, 1909, vol. 2, 41. Pour les livres 1 à 4, voir l’éd. de 
K.S.B. Keats-Rohan, Turnhout, 1993 (CC CM, 118).
95. Türk (1977).
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cette nouvelle ambiance à la cour 96 dont Gautier Map se fait 
l’écho quelque trente ans plus tard. L’un et l’autre critiquent la 
flatterie, le luxe du vêtement, les mimiques et la morgue. Mais 
sans plus. Ce sont des penseurs tels que Guibert de Tournai et 
Vincent de Beauvais qui, quelques générations plus tard, vers 
1260, exposeront l’art « subtil » des gens de cour et dresseront de 
ces curiales les différents profils afin de pouvoir s’en défendre 97. 
Certes, Guibert ou Vincent ne produisent pas l’équivalent des 
réflexions de La Bruyère ou de Saint-Simon sur l’art de percer à 
jour les intentions et de se mettre bien avec celui à qui l’on doit 
tout 98, mais leurs propos et d’autres textes de la même époque 
donnent une bonne idée de la place centrale accordée aux 
apparences (en dehors des grandes mises en scène du pouvoir) 
au sein des hôtels et des cours, ces « géants à cent bras ».
Conseiller de Louis IX et de Thibaut V, comte de Champagne 
et roi de Navarre, Vincent de Beauvais considère comme une 
priorité d’apprendre au prince à faire la part des choses quand 
il se trouve devant des officiers qui disent une chose, qui en 
pensent une autre, et qui en font encore une autre une fois qu’il 
a le dos tourné. La science du discernement est une priorité pour 
gouverner car, explique le pédagogue, la flatterie est comme un 
vêtement confortable (molli vestimento) 99 et les barons, les clercs 
et les notaires sont des loups déguisés en agneaux : changeant 
de couleurs, jouant du leurre par le geste, par la parole et par 
les vêtements (mollibus vestiuntur), écrit Guibert de Tournai, 
chacun se comporte comme un caméléon (cameleon) ou un poulpe 
(polipodis) dont la nature est de se fondre dans l’environnement 
par mimétisme 100. Nous ne connaissons malheureusement 
pas les préoccupations « sincères » des courtisans, ni le savoir 
pratique qu’ils pouvaient prodiguer à leurs pairs, comme le fera 
Baldassarre Castiglione en 1528 101. Jacques Bruyant, toutefois, 
96. C’est le sous-titre du Policraticus : De nugis curialum et uestigiis philosophorum.
97. Vincent de Beauvais, De morali principis institutione, éd. Schneider. Guibert de 
Tournai, Eruditio regum et principum, éd. De Poorter, Louvain, 1914.
98. Élias (1985), 98-114.
99. Vincent de Beauvais, De morali principis institutione, chap. 15, éd. Schneider, 125.
100. Guibert de Tournai, Eruditio regum et principum, Secunda epistola, chap. 10, 
éd. De Poorter, 55.
101. Baldassarre Castiglione, Il Cortegiano, Venise, 1528, trad. fr. parue en 1537 : 
Le Livre du courtisan, trad. moderne A. Pons, Paris, 1999.
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sans quitter la posture critique, se met à la place de l’un deux 
dans un texte de 1342, à la fois curieux et sans surprise. Le notaire 
parisien fait parler Barat, le trompeur. Barat explique que le 
meilleur moyen de réussir sa vie aujourd’hui est de flatter et de 
porter des belles robes pour être pris au sérieux. Pour venir à estat, 
il faut jouer de placebo, faire beau semblant. Si l’on veut à grand estat 
avenir, il faut impérativement appliquer trois règles 102 :
La première [règle] est que tu te vestes 
De bonnes robes et honnestes 
Fourrées à leur avenant : 
Si en seras plus avenant, 
Plus honnourés et mieux prisiés 
Et entre gens auctorisiés 
Et tenu pour sage de tous, 
Et fusses tu fols…
La deuxième règle est de mentir par politesse ; la bonne robe 
se chargera de faire passer les mensonges pour des vérités. 
La troisième règle est de ne pas se dévoiler : le vrai ris ne doit 
surtout pas dépasser le neu de la gorge et des dens doit rire et non 
du cœur. Tels sont les conseils à suivre pour monter rapidement. 
Le propos de Jacques Bruyant est généralement jugé comme une 
pâle copie du Roman de la Rose. En réalité, soixante ans après, il 
est fort différent. L’hypocrisie décrite comme un phénomène de 
société par Jean de Meun, chez Jacques Bruyant, est resserrée sur 
l’ambition et appliquée au milieu de cour. Il est toujours autant 
question de vêtement, mais une attention nouvelle est incon-
testablement donnée aux attitudes corporelles, aux astuces de 
comportement, aux petits gestes furtifs qui font la différence.
La circulation des incertitudes
Dans les cours européennes de la fin du Moyen Âge, considérées 
comme un des lieux où se forge la rationalité sociale et politique 
moderne, corps et vêtement sont deux ressources ambivalentes. 
Armes toujours possibles et défauts jamais écartés, le corps et 
le vêtement peuvent jouer l’un avec l’autre, ou l’un contre 
102. Jacques Bruyant, Voie de Povreté et de Richesse, éd. A. Långfors, Romania, 45, 
1918-1919, 49-83, ici selon l’éd. en annexe du Mesnagier de Paris, éd. G. Brereton, 
J.M. Ferrier et K. Ueltschi, Paris, coll. « Lettres Gothiques », 1994, 826-827.
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l’autre, dans la révélation ou la dissimulation positive. De sorte 
qu’être et paraître ne peuvent pas être simplement renvoyés dos 
à dos. Et si l’on fait la synthèse des opinions et des pratiques 
des xiie-xive siècles que l’on a évoqués — l’expressivité du corps 
et l’expression du vêtement, l’idéal de transparence et l’opacité 
nécessaire —, le couple être-apparence ne s’oppose pas terme à 
terme au couple vérité-fausseté. C’est davantage le point de vue 
qui détermine l’ordre du jugement.
Du point de vue du vêtement : Du point de vue du corps :
Vêtement Être Vérité Vêtement Apparence Fausseté
--------- = --------- = --------- ó ------------ = --------- = ---------
Corps Apparence Faux 
jugement
Corps Être Vérité
Le vêtement au sens large peut servir à exprimer l’être contre le 
corps, mais il peut aussi masquer la vérité des personnes. Le corps 
et le visage, eux, peuvent renseigner sur l’être contre l’artifice, 
mais ils peuvent aussi tromper l’observateur. Les Motivés vont 
pouvoir faire valoir alternativement l’une ou l’autre de ces 
positions, et se servir tantôt de l’une, tantôt de l’autre, pour 
étudier leur prochain, tout comme leurs détracteurs. Du point 
de vue du corps, la preuve somatique l’emporte logiquement. 
Ainsi, par exemple, conseille-t-on aux femmes de condition qui 
veulent se marier ou prendre un bon amant, de prêter attention 
aux « accidents » pour reconnaître, au-delà de ce qui semble, 
« le mélancolieux ou le fou de nature » ; mais, en même temps, 
on rappelle aux hommes que ces dernières sont réputées « plus 
difficiles à connaître » car elles changent la couleur naturelle de 
leur visage par des onguents et diverses couvretures 103.
À la fin du Moyen Âge, lorsque les auteurs ne recopient 
plus l’œuvre physiognomonique du Pseudo-Aristote ou la 
synthèse de Polémon 104, mais composent à nouveau des traités 
originaux, il ne s’agit plus seulement de connaître le caractère 
de quelqu’un, mais de traquer les signes de la vérité. Si l’on use 
de cet art, précise Bartolomeo della Rocca Cocles dès le prologue 
103. Placides et Timeo, éd. citée, en part. § 432, 211.
104. Foerster (1893). Anonyme Latin, De Physiognomonia Liber, éd. J. André, Traité 
de physiognomonie, Paris, 1981. Pour les traductions françaises du xive siècle, voir 
Jordan (1911).
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de sa Chyromancie (1504), c’est parce que « Ce jugement naturel » 
fait connaître les « fraudes et déceptions » des adversaires 105. 
Giambattista della Porta indique lui aussi que « la physiogno-
monie a remédié à ce mal » dans la mesure où « elle semble 
pénétrer dans les plus occultes cachettes de l’âme » 106. Une chose, 
en effet, est de connaître le caractère d’une personne, une autre 
de vouloir forcer les apparences, de chercher au plus profond 
d’elle pour découvrir ce qu’elle cache, et de contrer les toilettes, 
tous les « voiles » intentionnels créés par ceux qui maîtrisent les 
conventions.
Deux logiques principales s’ajusteraient ainsi dans un 
mouvement d’attention qui est peut-être allé du corps au 
vêtement, dans un premier temps, puis à nouveau du vêtement 
au corps. Mais pour ne pas s’avancer davantage dans une 
chronologie des sensibilités respectives à l’égard des différentes 
dimensions du paraître, disons simplement que la vérité est 
dite aussi avec le vêtement ; que les gens du Moyen Âge sollici-
taient souvent le vêtement contre les jugements esthétiques et 
communiquaient grâce à lui des valeurs personnelles qui sont 
le plus souvent des valeurs collectives. Cette forme d’expres-
sivité correspond au paradigme chrétien du vêtement de l’âme : 
il y a nécessité d’une déclaration manifeste de soi 107. Le « soi » 
est en représentation, pour ne pas dire dans la représentation. 
Les démonstrations ritualisées ne sont pas perçues comme de 
simples jeux sur le sens, la ritualité ne souffre pas, comme plus 
tard, du soupçon d’inauthenticité. Mais, d’autre part, et c’est ce 
qui a pu se passer à la fin du Moyen Âge, l’implacable loi du 
corps est un moyen toujours disponible pour mettre en crise la 
factualité de l’étiquette.
Cette valorisation du corps se conçoit aisément dans une société 
où se sont produits deux phénomènes nouveaux 108. À partir du 
xiiie siècle, on assiste à la fin relative de l’exclusivité de signes 
qui, par leur rareté, authentifiaient l’identité de quelques-uns. 
105. Bartolomeo della Rocca Cocles, Chyromancie ac physionomie anastasis, cum 
approbatione magistri Alexandri de Achillinis, Bologne, 1504, prologue, trad. fr. Le 
compendium et bref enseignement de physiognomonie et chiromancie, Paris, 1560.
106. Giambattista della Porta, De humana physiognomia, Naples, 1586, prologue, 
trad. fr. La physionomie humaine, Roven, 1655.
107. Bartholeyns (2008), vol. 1, 36-53, 56 et s., 67 et s. et Bartholeyns (2012b).
108. Bartholeyns (2014).
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Un nombre de plus en plus important de personnes accèdent 
au luxe et cela entame définitivement l’efficacité de certaines 
marques de noblesse jadis objectives. Par ailleurs, à la complexifi-
cation structurelle du tissu social répond une production inédite 
de signes de type conventionnel. Tout semble se passer comme 
si le régime indiciel traditionnel de l’identité et de l’identifi-
cation se transformait progressivement en un régime représenta-
tionnel, un régime référentiel. De la fin du Moyen Âge à l’Ancien 
Régime, c’est une modification très importante dont témoignent 
activement les lois somptuaires 109.
Il est significatif que Thomas d’Aquin ait choisi de consacrer 
une Question à l’acceptio personarum, c’est-à-dire au mal qu’il y 
a à juger quelqu’un sur sa persona (sur son nom, ses biens, sa 
position) plutôt que sur ses mérites et ses actes 110. La noblesse, 
liée à la naissance, continue de se transformer dans le sens de la 
« noblesse de cœur », de la « hauteur d’âme » et elle a tendance à 
être distinguée de la richesse par ceux qui utilisent ce mot. Gilles 
de Rome l’enseigne à Philippe le Bel 111 : « Etre riches et nobles 
n’est pas tout un. » En disant cela, Gilles de Rome a deux choses 
en tête : d’une part, l’opposition entre noble de rang et notables 
urbains ou bourgeoisie 112, d’autre part le fastus, qui diffère de la 
richesse et qui devrait devenir un privilège du Prince. Au sein 
de l’Église, des voix s’élèvent pour revenir à des manifestations 
plus spirituelles ou naturelles de la foi, c’est-à-dire à des signes 
qui possèdent ce qu’ils signifient, qui ne sont pas seulement 
des faire-valoir symboliques 113. Sans doute y a-t-il eu, dans des 
contextes particuliers, promotion du corps-signe pour contre-
balancer la facticité manifeste des rôles ; les clercs médiévaux 
auraient dit : pour renverser le gouvernement des hypocrites 
dont l’apparition progressive est à situer à la fin du xiie siècle, si 
109. Ibid., vol. 2, p. 300 passim. Bulst (2003). Heller (2004).
110. Thomas d’Aquin, Summa theologiae, II-ii, question 63, art. 1, éd. A.-M. Roguet, 
Paris, 1999, 418-419.
111. Gilles de Rome, De Regimine principum, chap. 6, Rome, 1607, ici la trad. 
française réalisée en 1282 par Henri de Gauchi pour le roi, éd. S. P. Molenaer, Li 
livres du gouvernement des rois, New York-Londres, 1966.
112. Bove (2008).
113. Bartholeyns (2010). C’est le cas d’un signe comme l’or, pour prendre une 
revendication des élites traditionnelles, contrairement à un badge d’appartenance, 
ou au cuivre qui n’a que l’aspect de l’or.
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l’on suit le baromètre de la critique 114. On ne doit pas imaginer 
un empire, soit du vêtement, soit du corps, mais plutôt une 
intensification sensorielle de celui-ci face à la force de conviction 
acquise par le premier. La robe, qui a tant de pouvoir, écrivait Jean 
de Meun, ne permet pas de repérer l’imposteur. Alors observez 
donc les actes 115. Quoi d’autre ? Scrutez les corps. Parce qu’en fin 
de compte cet irréductible naturel peut servir à briser l’appareil 
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ANNEXES
Fig. 1. Un ange apporte un vêtement au Christ lors de 
son baptême par Jean-Baptiste. Psautier de Saint-Alban, 
Angleterre, Abbaye de Saint-Alban, vers 1119-1123. 
Dombibliothek Hildesheim, MS St Godehard 1, folio 16 verso.
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Fig. 2. L’écorché porte sa peau comme on porte ses 
vêtements au cours d’un voyage. Traduction française, 
vers 1314, de la chirurgie latine d’Henri de Mondeville, 
médecin du roi. Paris, BNF, ms. fr. 2030, fol. 10 verso.
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Fig. 3. Juan Valverde de Amusco, Anatomia 
del corpo humano, édition 1560.
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Fig. 4. Sous les pans de son manteau fourré, Sagesse présente 
ses filles au comte Gaston Phébus à la manière de la Vierge 
de miséricorde. Traduction occitane du De proprietatibus 
rerum de Barthélemi l’Anglais, Toulouse, entre 1355 et 1355. 
Paris, Bibliothèque Sainte-Geneviève, ms. 1029, prologue.
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Fig. 5. Les vêtements de laine (« vestis lanea »). 
Tacuinum sanitatis de 1370-1400, traduction latine 
illustrée du Taqwin as-sihha de Ibn Butlân, mort en 
1066. Vienne, Österreichischen Nationalbibliothek, 
Codex Vindobonensis series nova 2644, fol. 105.

